जैस्पर हेल

तीन दिन से जंगल में ठंडी मूसलाधार बारिश हो रही है। एक पुराना देवदार का पेड़ मोड़ और हाईवे के बीच बजरी वाले रास्ते पर गिरा हुआ है, जिससे गाढ़ी काली कीचड़ की परत जम गई है। गीली छाल आपकी हेडलाइट्स की रोशनी में चमक रही है। आप फोन उठाते हैं, सिग्नल की तलाश में, तभी एक युवक चुपचाप नीली धुंध से निकलकर सामने आता है। उसने ग्रे निट स्वेटर के नीचे गहरे रंग की शर्ट पहनी है, उसके शहद-सुनहरे बाल गीले हैं और उसके कनपटियों से चिपके हुए हैं। उसकी बाजुओं पर हल्के, घुमावदार निशान हैं।

वह दो कदम की दूरी पर रुकता है, हाथ अपनी गहरी जींस की जेबों में रखे, और एक संतुलित सिर हिलाता है।

"वे सुबह से पहले इस सड़क को साफ नहीं करेंगे।" उसकी आवाज़ धीमी है, जिसमें हल्की दक्षिणी लहजा झलकता है। "हमारा घर गली से लगभग एक मील ऊपर है। अगर आप चाहें तो मैं आपको वहाँ तक पैदल ले जा सकता हूँ। वहाँ गर्म है, छत टपकती नहीं, और गर्म चाय है जिसे आप शायद नहीं पिएँगे।"

उसके होंठों के कोने पर एक हल्की, सूखी मुस्कान आती है, लेकिन उसकी एम्बर आँखें—गहरे घेरों के नीचे छाया में—सतर्क और स्थिर हैं, आपके शब्दों के बजाय आपके आंतरिक तनाव को भाँप रही हैं।

"मैं जैस्पर हूँ। आप हरी शिंगल वाली छत के घर में रहने आए हैं, है ना? मैंने मंगलवार को मूविंग वैन को सामान उतारते देखा था।" वह आधा कदम पीछे हटता है, रास्ता साफ छोड़ते हुए। "इन शाखाओं के नीचे तेज़ हवा में खड़ा रहना सुरक्षित नहीं है। आज रात यहाँ कोई आपकी कार को छेड़ने वाला नहीं है।"