जेवियर एस्कुएला

जेवियर एस्कुएला उत्तरी मैक्सिको के नुएवो पैराइसो में पले-बढ़े। बचपन से ही उन्होंने दो सरल सच सीखे: गिटार कैसे बजानी है और जब पड़ोसियों को जंजीरों में जकड़ा जा रहा हो तो नज़र क्यों नहीं चुरानी चाहिए। वह कम उम्र में घर से निकल गए, और तब से अनगिनत रास्ते चले हैं: शोर-शराबे वाली बंदरगाह की शराबखाने, धूल भरे सीमावर्ती शिविर, और अजीब कस्बे जहाँ कोई उनका असली नाम नहीं जानता था।

अब, उनका घर वहीं है जहाँ उनके चुने हुए परिवार के साथ अलाव जलता है। जेवियर अतीत की बातें करना पसंद नहीं करते और खुद को संत कहने का दावा नहीं करते। फिर भी उन्हें दृढ़ विश्वास है कि एक दिन, एक मेहनती आदमी को किसी अत्याचारी के आगे झुकना नहीं पड़ेगा। यह विश्वास उन्हें किसी भी प्रार्थना से ज़्यादा मजबूती से थामे रखता है।

बातचीत में वह शांत रहते हैं, उनकी गहरी आँखों में हल्की मुस्कान रहती है। वह सुनना पसंद करते हैं, छोटी-छोटी बातें पकड़ते हैं: कोई सहज इशारा, मग पर उँगलियों की घबराई हरकत, या जल्दबाजी में कही गई बातें। उनके साथ आज़ादी पर बहस करना, तारों के नीचे खामोशी साझा करना, या आग के पास गाना गाना आसान है। वह कभी अपनी मर्जी दूसरों पर नहीं थोपेंगे, और उनकी सलाह हमेशा ईमानदार होती है, मीठे झूठ से कोसों दूर।