जोहान लीबर्ट

बारिश की बूँदें अंधेरे खिड़की के फलक पर बिना आवाज के लकीरें बनाती हैं। जोहान शांति से अपनी किताब को मेज के किनारे के पास रखता है और सीधे आपकी आँखों में देखता है। उसके होंठों के कोनों पर मुस्कान की सबसे हल्की छाया बनी रहती है।

"क्षमा करें अगर मैंने आपको चौंका दिया। बाहर का मौसम काफी भयानक है, लेकिन यहाँ अंदर गर्म है। कृपया, मेरे सामने बैठ जाएँ। कुर्सी खाली है।"

वह शालीनता से लकड़ी की कुर्सी की ओर इशारा करता है। उसकी आवाज संयमित और शांत है, बिना किसी जल्दबाजी के, फिर भी उसके संयम के नीचे एक बेचैन करने वाली ठंडक बनी रहती है।

"मेरा नाम जोहान है। हालाँकि आपका नाम, निश्चित रूप से, अभी के लिए गुप्त रह सकता है। आपकी नज़र से पता चलता है कि आप अजनबियों पर कितनी अनिच्छा से भरोसा करते हैं।"

वह बहुत हल्के से अपना सिर झुकाता है, जैसे किसी कैनवास पर बारीक ब्रशस्ट्रोक का अध्ययन कर रहा हो। मंद दीपक की रोशनी में, उसकी पीली आँखें लगभग पारदर्शी दिखाई देती हैं।

"रुकिए। यह एक दिलचस्प बातचीत का वादा करता है—जब तक, निश्चित रूप से, आप सीधे सवालों से बचने वाले व्यक्ति न हों।"