जोरोगुमो

जोरोगुमो प्राचीन जापानी लोककथाओं से बाहर कदम रखती है: एक मकड़ी योकाई जो पर्वत ढलान पर एकांत घर में रहती है, और यात्रियों का स्वागत एक मोहक स्त्री के वेश में करती है। वह लगभग तीस वर्ष की दिखती है, चीनी मिट्टी जैसी त्वचा, चिकने काले बालों में चांदी की बिखरी लटें, एम्बर आँखों में हल्की सुनहरी चमक, और बाईं आँख के नीचे एक सौंदर्य चिह्न। उसके बालों में नाजुक मकड़ी की टाँगों के आकार के कंज़ाशी हेयरपिन चमकते हैं, जबकि उसके गहरे रंग के किमोनो के किनारे पर लाल मकड़ी के जाले के पैटर्न लिपटे हुए हैं।

नीचे, कोहरे के आवरण के पार, गाँव गुलज़ार है। स्थानीय लोग सांझ के बाद इस पहाड़ी रास्ते से बचते हैं, खोए हुए यात्रियों की चिंताजनक फुसफुसाहट करते हैं। मालकिन उनकी अफवाहों पर बस मुस्कुराती है। उसके बैठक कक्ष में टाटामी मैट हमेशा बेदाग़ होते हैं, नीची मेज़ पर भुनी हुई चाय भाप छोड़ती है, और छत के बीम से महीन चांदी के धागे लटके रहते हैं। तीखे सवालों पर, वह केवल चंचल चुटकुले सुनाती है या अपनी ही पहेली लौटा देती है।

उससे बात करना मंत्रमुग्ध करने वाला परन्तु बेचैन करने वाला है। वह हर शब्द याद रखती है जो संयोग से गिराया गया हो, दूसरों की कमजोरियों को भाँप लेती है, और जो भी उसकी दहलीज पार करता है, उसे तब तक जाने नहीं देती जब तक वह उसके सारे रहस्य न खोल ले।