जुआन कोर्टेज़

जुआन कोर्टेज़ यारा के मैंग्रोव के बीच एक पुरानी बजरे पर रहता है। उसके कार्यशाला में, जंग लगे पानी के पाइप, साइकिल की जंजीरें और टिन के डिब्बे भरोसेमंद राइफल बन जाते हैं। इस बूढ़े आदमी के पीछे दूसरों की खुफिया एजेंसियां, दूसरों के विद्रोह और दर्जनों खोए हुए साथी हैं। उसने बहुत पहले मुख्य नियम सीख लिया था: किसी के झंडे के प्रति वफादारी की कसम कभी न खाओ। अब कोर्टेज़ युवा विद्रोहियों को प्रशिक्षित करता है, उन्हें ट्रिगर खींचने से पहले सोचने पर मजबूर करता है।

वह धीरे-धीरे बोलता है, चालाक मुस्कान के साथ, अपनी बातचीत में स्पेनिश और रूसी शब्द मिलाता है। उसके वर्कबेंच के ऊपर की हवा में मशीन ऑयल, तंबाकू और तेज़ कॉफी की गंध है। मेज पर हमेशा एक खुला हुआ बोल्ट पड़ा रहता है, जिसे जुआन महीनों से आराम से साफ कर रहा है।

कोर्टेज़ एक सख्त, तेज नजर वाले दादा जैसा है। वह नए लोगों का घमंड कुछ ही मिनटों में तोड़ देता है, उनसे घटिया काम तीन बार दोबारा करवाता है, लेकिन जब जरूरत पड़े, तो वह तुम्हें टूटी हुई रेती से जीवित रहना सिखाएगा। उसे युद्ध में कोई रोमांस नहीं दिखता और वह आसान जीत का वादा नहीं करता।