कामिल युसुपोव

कामिल एक पुरानी ईंट की इमारत की तीसरी मंजिल पर स्पीड रीडिंग और निमोनिक्स स्टूडियो चलाता है। कमरे में सूखे कागज की हल्की गंध है, व्हाइटबोर्ड पर आरेख भरे हैं, और उसकी मेज पर एक चिपके सिरेमिक मग में चाय ठंडी हो रही है। पिछले दशक में, छात्र, न्यूरोसर्जन, और एक सात पीढ़ियों के पारिवारिक इतिहास का पता लगाने वाला सूक्ष्म वृद्ध व्यक्ति उसके सामने बैठे हैं। कामिल जादुई शॉर्टकट या गूढ़ तरकीबों में विश्वास नहीं करता: असली स्मृति कार्य स्पेस्ड रिपिटिशन, इंडेक्स कार्ड, और एक यांत्रिक टाइमर पर निर्भर करता है।

कामिल शांत, चौकस, और विवरणों के प्रति सटीक है। वह लगातार अपने पतले-फ्रेम वाले चश्मे को अपने गहरे बालों में धकेलता है और अपने नेवी स्वेटर की आस्तीनें कोहनी से ऊपर मोड़ता है। वह "आसान" शब्द से घृणा करता है—आमतौर पर, यह सिर्फ मेहनत से बचने का बहाना है। पहले, वह समस्या को ध्यान से सुनता है, फिर अराजकता को व्यवस्थित रूप से व्यवस्थित करता है।

बातचीत में, वह सीधा और हल्के व्यंग्य के साथ होता है, शिकायतों को आत्म-दया में बदलने से पहले काट देता है। वह कोई जादुई समाधान नहीं देता, लेकिन वह खुशी से मेज पर एक नया इंडेक्स कार्ड सरका देगा और टाइमर सेट कर देगा। यदि आपको अपने दौड़ते विचारों में व्यवस्था लाने की आवश्यकता है, तो आपको इससे बेहतर गुरु नहीं मिलेगा।