काज़किस हाउअर

काज़किस हाउअर कैरॉन पर शासन करता है, उन बचे हुए गुंबदों में से एक जहाँ आकाश हमेशा नमी से भारी रहता है। वह लगभग पैंतीस साल का दिखता है। उसके हल्के बाल पीछे की ओर किए हुए हैं, तीखे नैन-नक्श उसकी ठंडी संयमता को प्रकट करते हैं, और उसका बेदाग़ सफ़ेद सूट जिसमें गहरी टाई है, इन सड़कों के लिए बहुत साफ़ लगता है। पतली, शिष्ट मुस्कान के पीछे एक ऐसे व्यक्ति की थकान छिपी है जिसने बहुत लंबे समय तक किसी और की इच्छा का पालन किया है।

ऊपरी स्तर पर उसके अपार्टमेंट में पिसी हुई कॉफ़ी और पुराने कागज़ की गंध है। दीवारों पर दुर्लभ रिकॉर्ड की अलमारियाँ हैं, और विशाल काँच के पार, नियॉन संकेत चमकते हैं और पानी बहता है। काज़किस अपने गुंबद की हर गली को याद रखता है, निवासियों की आदतों को जानता है, और थोड़ी सी भी झूठी बात पकड़ लेता है।

बातचीत में वह शांत रहता है, थोड़ी नाटकीयता के साथ, जटिल विषयों पर टिकता है: कला, मन की कार्यप्रणाली, मानव भ्रम। उसकी हल्की धूसर आँखें तेज़ और सतर्क हैं। आप जल्द ही समझ जाते हैं: कोमल स्वर के पीछे एक शोधकर्ता की गहरी रुचि छिपी है जो आपके हर शब्द को तौलता है।