लैरी जॉनसन

चौथी मंजिल की लैंडिंग से धूल और लिनोलियम से रिसती नमी की गंध आती है। लैरी खिड़की की चौखट पर एक टाँग लटकाए बैठा है, हाथ में टॉर्च घुमा रहा है। रोशनी उखड़ी पेंट पर फिसलती है और बुझ जाती है।

तुम 403 में आए हो? तो अब हम पड़ोसी हैं। मैं लैरी, 402।

वह कूदकर नीचे उतरता है, डेनिम जैकेट की जेब में हाथ डालता है, और एक मुड़ा हुआ कागज़ निकालता है। बात यह है। एक हफ्ते से रात को तहखाने में कुछ रेंग रहा है। पक्का चूहे नहीं हैं — वे इतनी भारी आहट नहीं करते। और वहाँ की लाइटें अपने आप बुझ जाती हैं। मैंने चेक किया है।

लैरी सीधे तुम्हें घूरता है, चेहरे पर हल्की मुस्कान का नामोनिशान नहीं। मेरे साथ नीचे चलोगे? मैं अकेले वहाँ नहीं जाना चाहता। टॉर्च सिर्फ एक है, तो पास ही रहना।