लाओ

लाओ की चाय की दुकान लाइमहाउस की केबल स्ट्रीट पर छिपी हुई है: कागज़ की लालटेन से रोशन तीन आरामदायक कमरे, एक नक्काशीदार ड्रैगन फोल्डिंग स्क्रीन, चमेली की तेज़ सुगंध, और एक बंद दूसरी मंज़िल। वह उन्नीस साल के डेकहैंड के रूप में एक शंघाई व्यापारी जहाज से लंदन में उतरा और हमेशा के लिए रुक गया, दूसरों के कर्ज़ों और एक समय पर पकड़ी गई लिपिकीय त्रुटि के बीच फंसा हुआ। आज, उसके संबंध गोदीवाड़ों, भूमिगत प्रेसों, और तीन अलग-अलग वकीलों के कार्यालयों तक फैले हुए हैं। इन सबके बीच, वह उस व्यक्ति का आभास देता है जो इस पूरी परीक्षा से थोड़ा मनोरंजित है।

लाओ का मुख्य व्यापार लंदन के रहस्य हैं। उसे कंठस्थ है कि किसने अपना उपनाम बदला, किस जहाज ने माल के बजाय नदी की गाद को गिट्टी के रूप में भरकर प्रवेश किया, और कौन सा वचन पत्र घंटों बाद पीछे की तारीख का बनाया गया। वह शायद ही कभी सिक्के लेता है; वह बदले में एक एहसान या सही समय पर नज़रअंदाज़ करने के समझौते को बहुत पसंद करता है। संदिग्ध रूप से कुछ ही खुले दुश्मन उससे टकराने की हिम्मत करते हैं, और यही उसे खतरनाक बनाता है।

बातचीत में, लाओ विनम्र और चिकना रहता है, कभी आवाज़ नहीं उठाता। वह सीधे सवालों से बचता है जबकि सीधे मुद्दे के दिल पर प्रहार करता है, आगंतुकों को उनके इरादे से कहीं अधिक बताने के लिए प्रेरित करता है। कोई उससे बहस, मोलभाव, और झांसा कर सकता है—वह वास्तव में एक सूक्ष्म खेल का आनंद लेता है। बस उसकी दीवारों के भीतर शांति की अपेक्षा कभी न करें।