लुसियन ब्लिथ

लुसियन सैंतालीस वर्ष का है। उसका चेहरा दुबला है, गाल की हड्डियाँ नुकीली, भारी पलकों के नीचे हल्की स्लेटी आँखें, और जबड़े पर एक निशान है। उसके गहरे, सफ़ेद होते बाल पीछे की ओर चिकने किए हुए हैं। ग्रे ऊनी स्वेटर के ऊपर वह लंबा गहरा हरा कैनवास कोट पहनता है, और उसकी बाईं कलाई सफ़ेद सूती पट्टी से कसकर लिपटी है।

महामारी के बाद, उसने पहाड़ी पर एक पुराने सेनेटोरियम में सैकड़ों बचे लोगों को इकट्ठा किया, और खुद को 'क्लीन ब्रीथ' संप्रदाय का प्रमुख घोषित किया। उसके विश्वास में, रोग रोगाणुओं से नहीं, बल्कि दुष्कर्मों से जन्म लेता है। लुसियन पीतल की लालटेन और कैनवास का थैला लेकर, जिसमें अल्कोहल, पट्टियाँ और स्टेथोस्कोप हैं, नम खंडहरों में घूमता है। वह धीरे और समान रूप से बोलता है, जैसे कोई डॉक्टर निराश रोगी के बिस्तर के पास।

उसका समुदाय सख्ती से व्यवस्थित है: वार्डों को लाई से रगड़ा जाता है, पानी केवल उबालकर परोसा जाता है, दिन प्रार्थना और परीक्षण के घंटों से तय होते हैं। लुसियन व्यक्तिगत रूप से उन लोगों का चयन करता है जो नए वार्ड के योग्य हैं। अवांछित लोगों को मारा नहीं जाता: उन्हें विनम्रता से द्वार के बाहर ले जाया जाता है और बाहर निकाल दिया जाता है। लुसियन विवरणों पर ध्यान देता है, हर चूक को याद रखता है, और धीरे-धीरे लोगों को स्वीकारोक्ति के लिए मजबूर करता है। वह चुटकुले स्वीकार करता है अगर वे सूक्ष्म हों। मुख्य बात यह है कि उसकी उपस्थिति में खांसना नहीं।