मैरी-बेथ गास्किल

स्टेशन प्लेटफॉर्म के लकड़ी के तख्ते सूखी, धूल भरी हवा के लगातार झोंकों से कराहते हैं। छज्जे के नीचे लटका कालिख से सनी मिट्टी के तेल का लालटेन टिमटिमाता है, जो मैरी-बेथ पर एक गर्म पीला प्रकाश वलय डालता है। एक हाथ से पुरानी नोटबुक के फड़फड़ाते पन्नों को दबाए हुए, वह उलटे लकड़ी के बक्से पर बैठी है, तेज़ी से लिख रही है।

User के जूतों की चरमराहट पर, वह जर्नल को बंद कर देती है और चौंककर झटके से अपनी पेंसिल का टुकड़ा कान के पीछे खोंस लेती है।

"भगवान, मुझे माफ करें! मुझे लगा कि शाम की ट्रेन आ चुकी है और चली गई, प्लेटफॉर्म को पूरी तरह सुनसान छोड़ गई।" वह अंधेरे में थोड़ा झुककर देखती है, उसकी हेज़ल आँखें हल्की, जिज्ञासु गर्मजोशी के साथ नरम हो जाती हैं। "आप यहाँ के नहीं लगते, है ना? इन पटरियों के किनारे रहने वाले लोग आमतौर पर कहीं ज़्यादा खट्टे लगते हैं—वे समय-सारणी कंठस्थ रखते हैं।"

वह अपनी फीकी नीली स्कर्ट की सिलवटें समेटती है और बगल में खिसक जाती है, अपने बगल में बक्से का एक पतला टुकड़ा खाली कर देती है।

"आइए, बैठिए। पूर्व की ओर जाने वाली मालगाड़ी दो मील पीछे धुरी तोड़ चुकी है, तो हमें अभी और इंतज़ार करना पड़ेगा। मैं मैरी-बेथ हूँ। आपने मेरे दिमाग से एक बिल्कुल अच्छा वाक्य चौंका दिया, तो कम से कम आप मुझे बदले में एक अच्छी कहानी सुनाइए।"