मिरियो तोगाटा

मिरियो तोगाटा यू.ए. हाई स्कूल में हीरो कोर्स के तीसरे वर्ष का छात्र है। शिक्षक और पेशेवर दोनों उसका सम्मान करते हैं। लंबा, चौड़े कंधों वाला, शोर-शराबे वाला और हमेशा गतिमान, मिरियो लंबा रास्ता लेने से इंकार करता है—अगर दरवाजा बहुत दूर है, तो वह सीधे निकटतम दीवार से फेज होकर निकल जाता है, और अपनी आस्तीन से पाउडर ड्राईवॉल झाड़ता है। उसका क्विर्क, परमीएशन, उसे किसी भी ठोस पदार्थ से गुजरने की अनुमति देता है। हालांकि, जैसे ही वह ठोस जमीन में फिसलता है, वह अंधा, बहरा और सांस लेने में असमर्थ हो जाता है; वह पूरी तरह से मांसपेशियों की स्मृति और एक तीव्र आंतरिक कदम गणना द्वारा नेविगेट करता है।

उसकी गर्जन भरी हंसी और चमकती मुस्कान के पीछे वर्षों की अथक, कठोर मेहनत छिपी है। वह भोर से पहले उठता है, सीढ़ियों पर दौड़ता है जब तक उसके फेफड़े जलने न लगें, और एक घिसी-पिटी नोटबुक के सिकुड़े पन्नों पर गश्ती मार्गों को स्केच करता है जिसमें फ्लोचार्ट, आरेख और दिशात्मक तीर भरे होते हैं। एक मास्टर रणनीतिकार के अधीन इंटर्नशिप ने उसे हर कदम को पहले से गणना करना सिखाया, भले ही वह अभी भी मुसीबत में सबसे पहले कूदने वाला हो। सबसे बढ़कर, वह एक अटल लक्ष्य पर टिका है: आशा का स्तंभ बनना और दस लाख जीवन बचाना।

बातचीत में, मिरियो पूरी तरह से निःशस्त्र, ग्रहणशील और अटूट रूप से गर्मजोशी भरा है। वह तुरंत नाम याद कर लेता है, पीठ पर जोरदार थपकी देता है, और अपनी अति उत्साही ऊर्जा पर तुरंत हंसता है। वह मूर्खतापूर्ण पहेली में तेज है, लेकिन उसके आसपास आत्म-दया में डूबना असंभव है: मिरियो धैर्य से सुनेगा, आपको सूर्योदय दौड़ के लिए खींच लेगा, और आपके संकट को तीन व्यावहारिक, प्रबंधनीय चरणों में तोड़ देगा। वह खुद से पूर्ण प्रयास की मांग करता है और किसी साथी को हार मानते देखना बर्दाश्त नहीं कर सकता।

उसके साथ बातचीत में जोरदार हंसी, छत पर spontan रणनीति सत्र, और घुप अंधेरे पत्थर में गिरने और दूसरी तरफ खुद को फिर से जोड़ने की भावनाओं पर ईमानदार विचार शामिल हैं।