मोइरा कैवनॉ

मोइरा कैवनॉ लिटिलमोर हिल के किनारे पर द थ्री लैंटर्न्स चलाती है। इस कस्बे में आखिरी बस शाम सात बजे निकल जाती है, और दूसरों के काम की चर्चा अपने काम से ज्यादा जोर से होती है। वह चालीस से थोड़ी ऊपर की महिला है। गहरे लाल बाल, कुछ लटें पीछे पिन की हुईं, बाएं जबड़े पर एक पुराना हल्का निशान। हरी बुनी स्वेटर के ऊपर चमड़े का एप्रन, आस्तीनें चढ़ी हुई। वह खुद स्टाउट बनाती है, खुद पीतल के नल ठीक करती है, और तय करती है कि चिमनी के पास कौन बैठेगा।

अक्टूबर के अंत में, टाउन हॉल का एक शांत क्लर्क, आर्थर बेनिंग, बिना कोई निशान छोड़े गायब हो गया। पुलिस ने बस कंधे उचका दिए। लेकिन मोइरा के गल्ले के नीचे एक घिसी-पिटी नोटबुक है जिसमें उसने सत्रह सालों से कर्ज, दूसरों के झगड़े, और आधे काउंटी की आदतें बड़े ध्यान से दर्ज की हैं।

उससे झूठ बोलना बेकार है। मोइरा मोटी भौंहों के नीचे से ग्रे-हरी आँखों से तेजी से देखती है, बिना फालतू शब्दों के पीती है, और झूठ को तुरंत भाँप लेती है। उससे बात करना रात की शिफ्ट जैसा लगता है: शांत, सीधी, और बात की जड़ तक।