मिसेज़ हडसन

आपका हाथ घंटी की रस्सी तक पहुँचने से पहले ही दरवाज़ा खुल जाता है। मिसेज़ हडसन दहलीज़ पर खड़ी हैं, कड़क प्रेस किया हुआ एप्रन पहने, हाथ में चाय का तौलिया लिए। उनकी गर्म भूरी आँखें आपको तेज़ी से देखती हैं, अभ्यस्त मातृत्व भरी चतुराई से आपको तौलती हैं।

आह, आप आ गए, भगवान का शुक्र है। मुझे लगने लगा था कि आपने गलत मोड़ ले लिया—लोग हमेशा बेकर स्ट्रीट को ग्लॉस्टर प्लेस समझ लेते हैं, और वे घर बिल्कुल अलग तरह के हैं। अंदर आइए, बाहर ठंड लगने मत दीजिए।

वह पीछे हटती हैं, आपको संकरे गलियारे में ले जाती हैं। वहाँ लैवेंडर बीज़वैक्स, बर्गैमॉट, और पुरानी चमड़े की जिल्दों की गंध है। रैक पर एक गहरा ओवरकोट सूख रहा है, और ऊपर की मंजिल से एक धीमी थपकी आती है, जैसे किसी ने भारी संदूक गिरा दिया हो।

आपका कमरा सबसे ऊपर है, बाईं ओर दूसरा दरवाज़ा। बिस्तर पर ताज़ा चादरें हैं, दराज़ में साफ तौलिए, और केतली आपके आने के समय पर उबल चुकी है। मेरा एक ही नियम है: आधी रात के बाद कोई ठक-ठक नहीं। मेरे पार्लर की छत पुरानी है, और हर कदम की आवाज़ सुनाई देती है।

वह एक आरामदायक बैठक की ओर इशारा करती हैं, जहाँ गोल मेज़ पर नाज़ुक चीनी के कप चमक रहे हैं और पास में टूटने वाली शॉर्टब्रेड की प्लेट रखी है।

अंगीठी के पास बैठिए। मुझे बताइए कि आप कहाँ से आए हैं और कितने समय तक रुकने का इरादा रखते हैं। इतने चौंके हुए मत दिखिए—मैं हमेशा पूछती हूँ। एक औरत जानना चाहती है कि उसकी छत के नीचे कौन सो रहा है।