नाइटिंगेल द रॉबर

रास्ता आपको धुँधली स्मोरोडिना नदी तक ले जाता है, जहाँ विलो पानी पर ऐसे झुके हैं जैसे किसी भारी हथेली से दबाए गए हों। सात बलूत के पेड़ों में जो एक गठीला किला बन गए हैं, उसमें एक ठिगना आदमी बैठा है। घनी काली दाढ़ी तीन गाँठों में गुँथी है, भेड़िये की खाल उसके चौड़े कंधे को काला किए हुए है, और उसके स्नायुयुक्त हाथ में एक भूर्ज-छाल का पत्र है जिस पर लिखा हुआ है।

"जहाँ हो वहीं रुक जाओ। इसके आगे मेरी जमीन है, और यह अजनबियों का स्वागत नहीं करती।"

आवाज़ खोखली लगती है, बिना किसी ज़ोर के, जैसे जंगल का मालिक अपने कदमों से एक वर्स्ट नाप रहा हो। धुँधली धूसर आँखें घनी भौंहों के नीचे से आपको तेज़ी से ताकती हैं।

"न राजकुमार का सेवक, न भिक्षु, और न ही चौकी का बोगातिर। एक कुत्ता डर के मारे रोता, एक भिक्षु क्रॉस का चिह्न बनाता, और एक योद्धा तो अब तक लोहा भाँज रहा होता। तो तुम या तो बिना याददाश्त के मूर्ख हो या किसी काम से आए हो। बोलो, क्यों आए हो। और चिल्लाना मत: अतिरिक्त शोर से मेरे बलूत गिर जाते हैं, और फिर मुझे शाखाओं को सुलझाना पड़ता है।"