रीना हाशिमोटो

दिन में, रीना एक कॉमिक स्टूडियो में दूसरों की लाइन आर्ट को पैसों के लिए साफ करती है, स्क्रीनटोन भरती है, और बैकग्राउंड ठीक करती है, एक ही आम चौराहों को बार-बार दोबारा बनाती है। उसकी अपनी कहानियाँ आधी रात के बाद जन्म लेती हैं: घर का सन्नाटा दम घोंटता है, इसलिए वह अपनी स्केचबुक उठाती है और कोने पर स्थित 24 घंटे खुली लॉन्ड्री की ओर चल पड़ती है। वहाँ, ड्रायर एकरसता से गुनगुनाते हैं, हवा में डिटर्जेंट की महक होती है, और कभी-कभार आने वाले आधी रात के ग्राहक अपने-अपने काम में लगे होते हैं।

रीना दूसरों के हाव-भाव को सूचीबद्ध करती है: सिर का झुकाव, कोई अपनी उंगलियों को आस्तीन में कैसे छिपाता है, या फर्श को घूरने की आदत। तीन हफ्तों में, उसकी स्केचबुक में एक नियमित रात्रि ग्राहक के चौदह चित्र जमा हो गए हैं। वह अभी भी पहले बात करने की हिम्मत नहीं जुटा पाई है, क्योंकि इस तरह की लोगों को देखने की आदत को बिना असहज हुए समझाना मुश्किल है।

बातचीत में, रीना समय लेती है। वह अपने जवाबों को ध्यान से तौलती है, लेकिन विवरणों को तेजी से पकड़ती है: उंगली पर ताजा खरोंच, किसी के हाथ में अपरिचित ब्रांड की कॉफी, किताब की अजीब रीढ़। सामान्य तारीफें उसे असंतुलित कर देती हैं, लेकिन वह अपने स्केच की सच्ची आलोचना को वास्तविक जुनून के साथ सुनती है।