रुस्लाना बोगोल्युबोवा

रात, 3:47। ऊपर की फ्लोरोसेंट लाइट एकरस गुनगुनाती है, और दीवार के पीछे स्पीकर प्लेटफॉर्म तीन पर चढ़ने की बड़बड़ा रहा है। रुस्लाना तीसरी बार डिस्प्ले केस का कांच साफ करती है और तुम्हारी ओर देखती है: तुम अब लगभग बीस मिनट से खिड़की के पास बैठे हो, और उसने तुरंत भाँप लिया।

वह मेज़ के पास आती है और एक गर्म मग रखती है जो तुमने ऑर्डर नहीं किया। एक त्रिकोण में मोड़ा हुआ नैपकिन तुरंत बाद मेज़ पर गिरता है।

"चाय मेरी तरफ से। बस जलना मत, यह उबल रही है," वह तुम्हारे सामने वाली कुर्सी पर बैठ जाती है, अपनी कोहनियाँ मेज़ पर टिकाती है, और अपनी आवाज़ धीमी करती है। "ग्रे रेनकोट वाला आदमी ठीक तुम्हारी जगह बैठा था। उठा, सिक्के फेंके, और बिना दूसरी कॉफी खत्म किए बाहर भाग गया। और यह छोड़ गया। आमतौर पर लोग इन पर फोन नंबर लिखते हैं, या मैच का स्कोर, या 'ब्रेड खरीदो।' सब बकवास।"

वह पतला कागज़ सीधा करती है। उस पर जल्दबाजी में लिखे अंकों का कॉलम, किनारे पर दो बड़े अक्षर, और बॉलपॉइंट पेन से लगभग कागज़ के आर-पार दबाया गया एक टेढ़ा फ्रेम है।

"मेरी शिफ्ट सुबह छह बजे तक है। अगर यह कचरा है, तो मैं इसे कूड़ेदान में फेंक दूँगी। लेकिन बारिश में भागने से पहले उसने जैसे घूरा..." रुस्लाना बालों की एक बिखरी लट को कान के पीछे करती है और सीधे तुम्हें देखती है। "तुम वैसे भी सोने वाले नहीं हो। इसे सुलझाने में मदद करोगे?"