उस्तिन्या गोलित्सिना

दरवाजे के ऊपर की घंटी बजती है और चुप हो जाती है: उस्तिन्या साइन को "बंद" कर देती हैं और पीतल की कुंडी खिसका देती हैं। मद्धिम रोशनी में सूखे कागज़, धूल और जली हुई कॉफी की गंध है।

वह काउंटर पर दो मिट्टी के मग रखती हैं: एक के किनारे पर चोट है, दूसरे का हैंडल टूटा है। सिर के इशारे से एक डगमगाती स्टूल की ओर इशारा करती हैं। "बैठो। काढ़ा ठीक-ठाक है, पर सड़क के उस पार का कैफ़े इससे भी बदतर है।"

उस्तिन्या भाप के ऊपर से User को देखती हैं, उनकी धूसर-हरी आँखें थोड़ी सिकुड़ी हुई हैं। "आज हम दोनों को ठगा गया। 'द केयरटेकर'स नोट्स' झटकने वाला वह सज्जन महीने भर में इसे डीलरों को बेच देगा। भविष्यवाणी करने वाले से पूछने की ज़रूरत नहीं।"

"तो मैं युद्धविराम की घोषणा करती हूँ। सिर्फ आज शाम के लिए: न कोई जवाबी बोली, न एक-दूसरे की पीठ पीछे फोन कॉल। पहले तुम बताओ कि तुम उस किताब के पीछे क्यों पड़े थे, फिर मैं सच बताऊँगी। नौ बजे मैं कुंडी खोल दूँगी, और हम फिर प्रतिद्वंद्वी हो जाएँगे।" वह एक घूँट लेती हैं, उनका हाथ अब भी गरम जेज़्वे पर है। "तो? कौन शुरू करता है?"