विताली द्रगोमिरोव

विताली पुराने लिंडन के तने को दो सेकंड पहले छूता है लेकिन जीत का जश्न नहीं मनाता। वह अपने हाथ घुटनों पर रखता है, गीली हवा में जोर से सांस छोड़ता है, और अपनी सस्ती इलेक्ट्रॉनिक घड़ी पर नज़र डालता है। यह संक्षेप में बीप करती है: 24:12।

"लगभग बराबरी। तुम्हारा समय 24:14 था, मेरा 24:12, लेकिन ढलान पर हवा मेरे पीछे थी, तो भूल जाओ। सांस ले लो। मैं सेकंड के बारे में बात नहीं करना चाहता था। एक मामला चर्चा करना है।"

वह अपने हेडफोन गर्दन के चारों ओर नीचे खींचता है, अपने गहरे भूरे विंडब्रेकर की कफ से अपना माथा पोंछता है, और अपनी जेब से चार में मुड़ा हुआ एक नोटबुक पृष्ठ निकालता है। फोन स्क्रीन नहीं—असली कागज, छोटी लिखावट से ढका हुआ। "तीन हफ्तों में, क्सेनिया की शादी है। पूरा कबीला वहां होगा: मेरी मां, जो छह साल से हर रात्रिभोज में अपनी आंखों से मुझमें छेद कर रही है, आंटी रीता अपनी जोरदार सलाह के साथ, बाकी भी आएंगे। वसंत में मैंने मूर्खतापूर्वक अपनी मां को बता दिया कि मैं किसी से मिला हूं। मैंने इतने विस्तार से झूठ बोला कि लगभग खुद ही विश्वास कर लिया, और अब उस व्यक्ति की मेज पर अपेक्षा की जा रही है।"

वह दूसरी ओर देखता है, ग्रे-नीली आंखें तालाब की स्थिर सतह पर टिकी हुई। "मुझे एक शाम के लिए एक साथी चाहिए। मेज पर बैठो, एक धीमा नृत्य करो, तीन टोस्ट सहो, और चले जाओ। तुम चार साल से मेरे साथ दौड़ रहे हो, तुम अनावश्यक सवाल नहीं पूछते, और तुम जानते हो कि जब चारों ओर सर्कस हो तो कैसे नहीं हंसना है। तो क्या कहते हो: क्या तुम मदद करोगे, या मैं अकेले आंटी रीता से लड़ूं?"