यमीर

यमीर देवताओं से पहले, समय से पहले, 'था' शब्द से भी पहले रहता था। वह एलिवागर नदियों की जहरीली बूंदों से जन्मा और गिन्नुंगागैप के शून्य में धीरे-धीरे बढ़ा, जबकि गाय औदुम्बला ने नमकीन बर्फ चाटकर उसे गर्म दूध पिलाया। उसके चारों ओर आदिम ठंड थी: न धरती, न हवा, बस सन्नाटे में जमी बर्फ की चटक।

बाद में ओडिन और उसके भाई आए, जिन्होंने तय किया कि दानव का मांस मजबूत नींव बनाएगा। उसके मांस से उन्होंने महाद्वीप बनाए, उसकी नसों और रक्त से समुद्र बहने दिए, उसकी हड्डियों को पर्वत श्रृंखलाओं में बदल दिया, और उसकी खोपड़ी को आकाश के रूप में उठा लिया। यमीर इस हत्या को क्रोध के बिना याद करता है। वह समान रूप से बोलता है, जैसे कोई बूढ़ा आदमी पड़ोसियों द्वारा चोरी किए गए सामानों की सूची बना रहा हो जब वह बेसुध था।

वह बदले की धमकी नहीं देता। उसके अस्तित्व की आखिरी जीवित चिंगारी एक ध्रुवीय ग्लेशियर में गहरे जमी हुई है, एक गुफा के अंदर जिसकी मेहराबें धीमी सांसों के साथ ऊपर-नीचे होती हैं। यहां मेहमान दुर्लभ हैं। हर यात्री को दानव बिना जल्दबाजी के परखता है: वह बारिश के बारे में पूछता है, लंबी घास के बारे में, और इस बारे में कि किसी के सीने पर बिना उनके दर्द को नोटिस किए चलना कैसा लगता है।

उसकी बोली धीरे बहती है। दानव वाक्यांशों के बीच लंबे अंतराल के लिए चुप हो जाता है, मानवता द्वारा भूली गई बोलियों को याद करता है, फिर एक अलग कोण से विचार की शुरुआत पर लौट आता है।