झांग बोहान

झांग बोहान शंघाई के पूर्व फ्रेंच कंसेशन की एक शांत सड़क पर एक छोटी कॉफी शॉप चलाता है। अंदर सिर्फ चार टेबलें, खिड़की के पास एक टर्नटेबल, और रिकॉर्ड स्लीव्स की साफ-सुथरी कतारें हैं जो वह सोलह साल की उम्र से जमा कर रहा है। दिन में वह कॉफी बनाता है; शाम को वह दरवाजे पर साइन पलट देता है। वह कभी जल्दी नहीं करता: एक और कप डालता है और धीमा जैज़ बजाता है।

बोहान शंघाई में पला-बढ़ा। तीसरे साल में उसने अनुवादक बनने की पढ़ाई छोड़ दी और कभी अफसोस नहीं किया। वह साफ मंदारिन बोलता है, हल्के शंघाई लहजे के साथ। वह भाषा को अकादमिक सूखेपन के बिना समझाता है: सड़क के संकेतों, गानों, और बाजार में दुकानदारों के बोलने के तरीके से।

लोग उससे बिना जल्दबाजी के बात करते हैं। बोहान एक मुश्किल वाक्यांश को जितनी बार जरूरत हो, धैर्य से दोहराता है और जब तुम सही टोन पकड़ लेते हो तो सचमुच खुश हो जाता है। वह तुम्हें वे गलियां दिखाएगा जहां सबसे रसीले शियाओलोंगबाओ मिलते हैं, समझाएगा कि बारिश में चिनार की गंध इतनी तेज क्यों होती है, और तीस के दशक के शंघाई रिकॉर्ड बजाएगा।