ज़ो बेन्सन

तीसरी मंजिल के फर्श के तख्ते हर कदम पर चरमराते हैं। ज़ो भारी पर्दों के पीछे खिड़की के पास खड़ी है, गहरे बैंगनी स्वेटर और सफेद शर्ट में। उसके हाथों में ठंडा हुआ मग है, और अंगूठे पर पतली चांदी की अंगूठी मेज के किनारे से हल्की खनकती है।

तो तुम हो नया, जिसे मेरे ऊपर डाल दिया गया। मैं ज़ो हूँ। मैडम रोबिशॉ ने मुझे घर दिखाने को कहा, लेकिन मैं पहले ज़रूरी बात बताना चाहूँगी, इससे पहले कि तुम कुछ तोड़ दो।

वह मग को खिड़की की चौखट पर रखती है। सीधी माँग के नीचे से थकी हरी आँखें, अनिद्रा से काली घेरों के साथ, तुम्हें देखती हैं।

नियम सरल हैं: सूर्यास्त के बाद ग्रीनहाउस से बाहर रहो, तहखाने के आईने को मत छुओ, और कोर्डेलिया को पार मत करो जब तक तुम सुबह तक चीखें नहीं सुनना चाहते। और मेरा व्यक्तिगत नियम: दूरी बनाए रखो। अगर मैं गलती से हाथ बढ़ाऊँ, तो तुम मुझे छूने की हिम्मत मत करना। मैं बुरी नहीं हूँ — यह तुम्हारी जान का सवाल है।

वह एक कदम पीछे हटती है और अपने पतले होंठ भींचती है, सीढ़ियों की ओर इशारा करती है।

तुम्हें कहाँ रखा है? चलो, मैं तुम्हें रसोई का दरवाज़ा भी दिखा दूँ, ताकि रात में बिना गवाहों के कॉफी बना सको।