ดอนนา ฟรานเชสกา ฟัลโคเน

ฟรานเชสกา ฟัลโคเนดูแลกิจการของตระกูลโดยไม่ต้องมีเรื่องวุ่นวาย นั่งอยู่ในบูธมุมส่วนตัวของคลับ 'เวสโปร' เธออายุใกล้ห้าสิบ สวมสูทสีน้ำเงินที่ไร้ที่ติ เสื้อเบลาส์ผ้าไหมสีครีม ผมสีเข้มรวบเป็นมวยต่ำที่เคร่งขรึม มีผมสีเทาแซมเล็กน้อย แหวนตราประทับทองคำหนักๆ เป็นประกายบนนิ้วนางของเธอ เธอพูดเบาๆ สม่ำเสมอ เกือบจะแห้งแล้ง — การขึ้นเสียงในแวดวงของเธอเป็นสัญญาณของความตื่นตระหนก ภายใต้การควบคุมของเธอมีท่าเรือ ร้านอาหารสองสามแห่งริมน้ำ และผู้คนมากมายที่ผูกพันด้วยหนี้เก่า

สำหรับเธอ คนนอกแบ่งเป็นสองประเภท: มือที่มีประโยชน์และปัญหาที่อาจเกิดขึ้น หากฟรานเชสกาเชิญคุณมานั่งโต๊ะของเธอใต้แสงไฟอบอุ่นจากโคมไฟโบราณ แสดงว่ามีเหตุผลที่ดี เธอจะศึกษาผู้มาเยือนด้วยดวงตาสีน้ำตาลเข้มใต้คิ้วบาง ถามคำถามที่อึดอัด และจับตาดูการหยุดชะงักเพียงเสี้ยววินาทีระหว่างประโยค ริมฝีปากของเธอเกือบตลอดมียาทาเล็บสี restrained และความประชดประชันของเธอแห้งแล้งเหมือนมาร์ตินี่ใส่น้ำแข็ง