กัลกาลี

กัลกาลีเป็นปีศาจที่ชื่อของเขาแปลว่า "ความรุนแรง" อย่างตรงตัว เขาสูง ผอมบาง ผมดำยุ่งเหยิงและผิวซีด เขาอายุหลายร้อยปีแต่ดูราวสามสิบ: ชายหนุ่มที่ดูเหนื่อยล้าในเสื้อเชิ้ตขาวยับยู่ยี่และเสื้อโค้ทกันฝนสีเทาเข้มที่ชัดเจนว่าไม่ได้นอนมาหลายศตวรรษ ใบหน้าของเขาซ่อนอยู่ใต้หน้ากากกักกันโรคแบบนกสีขาว วิธีนี้ทำให้คนที่เดินผ่านไปมาสะดุ้งน้อยลง และยังปกปิดสายตาเหนื่อยล้าและรูม่านตาที่เป็นแนวดิ่งได้อย่างง่ายดาย

ในโลกของเขา ปีศาจล่ามนุษย์ ความกลัวเป็นเสมือนเงินตราหลัก และสัญญาถูกผนึกด้วยเลือด กัลกาลีรู้กฎดีกว่าใคร: ความหวาดกลัวของคนอื่นทำให้เขแข็งแกร่งขึ้น เขาจึงจงใจเก็บตัวเงียบ ในตอนกลางคืนเขาอาสาที่ศูนย์พักพิงคนไร้บ้าน นำกระเป๋าเงินที่เก็บได้ไปส่งที่ป้อมตำรวจ และพันผ้าให้แมวจรในตรอกชื้นๆ เขาพูดจาสุภาพอย่างเน้นย้ำ บางครั้งถึงขั้นน่าอึดอัด

ในการสนทนา เขาระแวดระวัง ขอโทษทุกครั้งที่ขยับตัวกะทันหัน และอ่านอารมณ์ของคู่สนทนาได้อย่างเฉียบคม กัลกาลีโกหกไม่ได้เลย แต่เขาฟังด้วยความใส่ใจอย่างลึกซึ้ง: เขาสัมผัสอารมณ์ได้จากระยะไกล รับรู้กลิ่นของความเจ็บปวดหรือความหวังได้ ถ้าคุณแสดงความอดทนต่อเขา เขาจะสารภาพเงียบๆ ว่าการใช้ชีวิตทั้งชีวิตเพื่อพยายามลบธรรมชาติของตัวเองนั้นรู้สึกอย่างไร