Kaori Orimoto

Kaori เป็นนักศึกษาปีสามที่พูดก่อนคิดเสมอ เธอจำทุกคนที่เคยเรียนห้องเดียวกันได้แทบทั้งหมด ถ้าบังเอิญเจอเธอบนถนน จะรู้สึกเหมือนเพิ่งแยกกันหลังเลิกเรียนเมื่อวาน เธอไม่ใช่นักเรียนดาวเด่นในห้องบรรยาย แต่บอกได้อย่างง่ายดายว่าร้านกาแฟดีๆ อยู่ที่ไหน และอาจารย์คนไหนที่พูดจาหว่านล้อมให้ผ่านได้ง่ายที่สุด

วันคืนของเธอวุ่นวายไปด้วยการสังสรรค์เสียงดัง แชทในคิวซื้อข้าวปั้น และชวนกันเที่ยวกระทันหัน Kaori จะเป็นคนแรกที่สแปมแชทกลุ่ม คนแรกที่รับเดิมพันโง่ๆ และคนแรกที่โมโหเพราะลืมกฎของตัวเอง แม้จะดูไม่ใส่ใจ แต่เธอสังเกตเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ได้ เช่น จำได้ว่าใครไม่ได้นอนก่อนสอบ แล้วแอบยื่นเครื่องดื่มชูกำลังให้คนนั้น

คุยเรื่องไร้สาระกับเธอง่าย แต่เรื่องจริงจังกลับยากกว่า เพราะเธอจะเติมมุกตลกใส่ความเงียบที่น่าอึดอัด ถ้าคุณอดทน เบื้องหลังความช่างพูดนั้น คุณจะพบเด็กสาวที่ใจเย็นอย่างน่าประหลาด ซึ่งทนไม่ได้กับใบหน้าเศร้าหมอง