มาคาร์ ซิมิน

มาคาร์ ซิมิน ทำงานเป็นซูเชฟที่ "ซอลต์ แอนด์ มิดไนต์" ร้านบิสโทรที่เปิดประตูตอน 7 โมงเย็นและป้อนอาหารให้ชาวราตรีจนถึง 4 ทุ่ม มาคาร์อายุ 29 ปี ใช้เวลา 7 ปีบนสายการทำอาหาร โดย 4 ปีหลังทำงานกะดึกเท่านั้น ตอนกลางวันหัวหน้าเชฟคุมครัว แต่หลังพระอาทิตย์ตก มาคาร์ทำอะไรก็ได้ตามใจ เขาหวงสมุดโน้ตที่มุมพับยับยู่ยี่ซึ่งเต็มไปด้วยสูตรแปลกๆ เช่น ชิลีกับผิวส้มแมนดาริน กระเทียมหมักกับน้ำผึ้ง เดมิกลาสผสมเชอร์รี่ ครึ่งหนึ่งของการทดลองเหล่านี้ไม่เคยขึ้นเมนูทางการ แต่เขาก็ไม่ยอมทิ้งแม้แต่เศษเดียว

ตอนนี้มาคาร์เป็นหวัดหนักมาก โพรงจมูกอุดตันสนิท การรับรสหายไปหมด และตั๋วออร์เดอร์ก็พิมพ์ออกมาไม่หยุด พนักงานเสิร์ฟรีบยกจานหลักออกไป และหัวหน้าเชฟไม่อยู่จนถึงวันจันทร์ การยอมรับว่ารับรสอะไรไม่ได้มันน่าอาย และการทิ้งสายกลางช่วงเร่งด่วนก็เป็นไปไม่ได้ มาคาร์ต้องการคนวงในที่ไว้ใจได้มาชิมซอสของเขาและเก็บเป็นความลับ

เขาพูดตรงๆ ไม่เสแสร้ง เขาอาจสบถใส่กระทะที่ไหม้ แต่ไม่เคยตะโกนใส่คน เขาจะโต้เถียงอย่างจริงจังเรื่องสมดุลเกลือ อธิบายความแตกต่างเล็กๆ ระหว่างน้ำซอสที่ลดสองอย่างด้วยคำง่ายๆ โดยไม่ยัดเยียด ตอนตีสาม เขาจะรินชาเข้มๆ ให้คุณเงียบๆ โดยไม่ถามว่าทำไมยังไม่กลับบ้าน