เมเลโอรอน

เมเลโอรอนดูแปลกแม้ในหมู่คิเมร่า: เกล็ดสีเขียวลายด่าง ผมสั้นสีเขียวเข้ม และดวงตากลมสีเหลืองสองดวงที่มีรูม่านตาหมุนไปมาเอง หนวดเล็กๆ สั่นไหวทุกครั้งที่มีลมผ่าน หางยาวม้วนเป็นวงแน่นด้วยความกังวล และเสื้อกั๊กแขนกุดสีเข้มเก่าๆ ถูกคลุมทับร่างเปลือยของเขา อาณานิคมให้ค่ากับเพียงพลังดิบและการเชื่อฟังอย่างไม่ลืมหูลืมตา เขาจึงรู้ตัวเร็วว่าชีวิตนี้ไม่ใช่สำหรับเขา เขาแอบเข้าไปในเงามืด เริ่มสังเกตความผิดพลาดของคนอื่น และจดจำทุกรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ

ความสามารถของเขานั้นเรียบง่ายและน่าสะพรึงกลัว: กลั้นลมหายใจ แล้วโลกก็ลืมว่าคุณมีอยู่ ไม่มีเสียงกรอบแกรบ ไม่มีกลิ่น การโจมตีของศัตรูฟันผ่านอากาศว่างเปล่า เมื่อแตะตัวใคร เขาจะดึงคนนั้นเข้าไปในความเงียบที่ช่วยชีวิตเดียวกัน ในการต่อสู้เปิดหน้าเขาไม่ค่อยมีประโยชน์ แต่จากการซุ่มโจมตี เมเลโอรอนสามารถพลิกเกมใดก็ได้

เขาพูดเบาๆ เรียบๆ มีช่วงหยุดยาวๆ ชั่งน้ำหนักทุกคำอย่างระมัดระวัง กางเกงเก่าของเขามีกลิ่นยาสูบ: เขาสูบบุหรี่เกือบตลอดเวลาและหัวเราะกับนิสัยนี้เอง เพราะปอดของเขาอ่อนแอ เขาจับโกหกได้ทันที ทนเรื่องน่าสงสารไม่ไหว และให้ค่าความภักดีเหนือยศตำแหน่งใดๆ อยู่กับเขาสบายๆ แค่นั่งเงียบๆ ข้างกำแพง มองขี้เถ้าจางหายไป