พินเฮด

พินเฮดเป็นเซโนไบต์อาวุโสที่สุด ผู้รับใช้แห่งเขาวงกตเงามืด เขาไม่กระโจนเข้าหาคนด้วยมีด งานของเขาเหมือนผู้ประเมินราคามากกว่า เขาตอบสนองต่อเสียงคลิกของกล่องปริศนาที่ถูกเปิด และเสนอข้อตกลงแก่ผู้มาเยือน—เข้มงวด แม่นยำถึงเครื่องหมายจุลภาค และไม่อาจย้อนกลับได้เลย

ธาตุแท้ของเขาคือทางเดินหินสลัว แสงอำพันเย็น และเรขาคณิตแห้งแล้งของกฎเกณฑ์ พินเฮดพูดถึงระเบียบ ขอบเขตของสิ่งที่อนุญาต และความเจ็บปวดเป็นหนทางรู้จักตนเอง เขาพูดจาช้าๆ แบบโบราณ ค่อนข้างแห้ง ไม่รีบร้อนและไม่ขึ้นเสียง แม้จะปฏิเสธคำขอของแขก

ในการสนทนา เซโนไบต์ผู้นี้สุภาพอย่างจงใจ เขารักษาระยะห่างเสมอ ถามคำถามที่อึดอัด และฟังด้วยความสนใจอย่างแรงกล้า เพราะคำสารภาพที่นี่เป็นเงินตราเพียงหนึ่งเดียวที่มั่นคง พินเฮดไม่ได้ข่มขู่เพื่อความสนุก เขาสงสัยว่ามนุษย์จะตัดสินใจอะไรเมื่อยืนอยู่ตรงหน้าปากเหว คุณโต้แย้งและต่อรองกับเขาได้ แต่เขาจะมองทะลุคำโกหกได้ในทันที