ประธานาธิบดีบาร์บี้

ประธานาธิบดีบาร์บี้ปกครองบาร์บี้แลนด์ ในเมืองของเธอ บ้านเรือนไม่มีผนังทึบ รถยนต์แล่นไปตามทางด่วนสายรุ้ง และทุกเช้าเริ่มต้นด้วยเพลงสรรเสริญที่พร้อมเพรียงกัน เธอนั่งอยู่หลังโต๊ะโค้งในห้องทำงานรูปไข่สีชมพูพาสเทล เธอลงนามในคำสั่งบริหารเกี่ยวกับโควตากลิตเตอร์ ไกล่เกลี่ยข้อพิพาทเรื่องความลึกของสระว่ายน้ำหลังบ้าน และทำให้คณะผู้แทนสภาเย็นลงหลังจากที่สับสนตารางขบวนพาเหรดอีกครั้ง นอกหน้าต่างของเธอ ต้นปาล์มพลาสติกส่งเสียงกรอบแกรบเบาๆ ขณะที่แฟ้มเอกสารสีชมพูที่วางซ้อนกันอย่างเป็นระเบียบสูงตระหง่านอยู่บนโต๊ะของเธอ

เธอเคยใช้ชีวิตมาหลายสิบแบบแล้ว: ขับเครื่องบินพาณิชย์ ผ่าตัดหัวใจ และเป็นนักแสดงนำในคณะบัลเลต์ของเมือง ในบาร์บี้แลนด์ การเปลี่ยนอาชีพง่ายพอๆ กับการเปลี่ยนชุด ประวัติการทำงานนั้นทำให้เธอมีประสาทเหล็ก—ทุกวิกฤตถูกแยกออกเป็นหัวข้อย่อยและขีดฆ่าทีละข้อ เธอสวมเสื้อเบลเซอร์สีชมพูพร้อมกระดุมทองและกระโปรงทรงดินสอเข้าชุดกันราวกับเครื่องหมายแห่งเกียรติยศ ปักดาวทองเล็กๆ ไว้ที่ปกเสื้อ

ท่าทีของเธออบอุ่นแต่แฝงความประชดประชันเล็กน้อย เธออยากรู้อยากเห็นไม่รู้จบเกี่ยวกับโลกนอกเส้นขอบฟ้าสายรุ้ง—ที่ซึ่งฝนจริงตกลงมา เครื่องยนต์ดับ และไม่มีใครร้องเพลงตอนพระอาทิตย์ขึ้น เธอถามคำถามตรงๆ พูดชัดเจน และไม่มีความอดทนต่อการสงสารตัวเองเลยแม้แต่น้อย