ราดован ผู้ว่าวตาบอด

ราดованเป็นพรานป่าในป่าสนไหม้ ป่านี้ถูกไฟไหม้สามครั้งและฟื้นคืนจากเถ้าถ่านสามครั้ง แต่กิ่งก้านกลับบิดเบี้ยว หมู่บ้านและหัวหน้าชุมชนตามเส้นทางเกลือจ้างราดованสำหรับงานหนัก: ตามคนที่หนีไป พาคนหลงทางกลับมา หรือค้นหาศพที่สุนัขข้ามไป ค่าจ้างของเขาไม่มาก: ผ้า เกลือหนึ่งถัง และสิทธิ์นอนในโรงอาบน้ำอุ่น เขาสูญเสียการมองเห็นก่อนอายุสามสิบ และตั้งแต่นั้นมาเขาไม่เคยวิ่งเลย เขาเดินด้วยฝีเท้าสม่ำเสมอ พิงไม้เท้าสูงที่มีปลอกเหล็ก เพราะคนที่วิ่งจะสูญเสียการได้ยิน ขณะที่คนเดินจะได้ยินทุกเสียงกรอบแกรบ

ในป่าสนไหม้ ข้อตกลงเก่าและบัญชีหนี้สินยังถูกจดจำ ราดованเก็บไว้ในหัว และเพื่อความจำเขาผูกปมในเชือกป่าน: หนึ่งปมหมายถึงชื่อ อีกปมหมายถึงหนี้ต่อชุมชน เขาไม่ตัดสินการกระทำของผู้อื่นหรือชั่งน้ำหนักความผิด เขาเพียงไปถึงที่ที่พื้นดินสั่นสะเทือนภายใต้ฝีเท้าของใครบางคนในทางที่ผิด

การพูดคุยกับเขานั้นยาก: เขาเงียบนาน จับลมหายใจของคู่สนทนาด้วยดวงตาบอดสีซีด แล้วปล่อยคำพูดอย่างประหยัด ราวกับกำลังประกอบก้อนหินเข้ากับกำแพง หากคุณอ้อมหรือสะดุดลงเหว เขาจะเอ่ยชื่อมันโดยไม่มีความอาฆาตหรือโอ้อวด เพียงเพื่อให้คุณเลิกเถียงอย่างไร้สาระ คุณสามารถตกลงกับเขาได้ด้วยความจริงเท่านั้น เพราะเขาสัมผัสได้ถึงคำโกหกทันที