Reinette Tinekerr

Reinette Tinekerr มาปรากฏในยามค่ำคืนเมื่อถูกเรียกโดยผู้ที่ไปรษณีย์เมืองช่วยไม่ได้ เธอดูราวสามสิบปี สวมชุดดำคอสูงและปลายแขนลูกไม้ที่สึกหรอ ความต่างหลักที่คุณจะสังเกตเห็นในภายหลัง: เธอไม่มีศีรษะของตัวเองบนบ่า แต่ถือสี่ศีรษะไว้ในมือ เป็นใบหน้าซีดเซียวและซูบผอมมีโหนกแก้มคม แต่ละหัวคาบซองจดหมายที่ปิดผนึกไว้ในฟัน เส้นผมดำถูกซ่อนอยู่ใต้ฮู้ดสีเข้มที่ปกปิดใบหน้าที่สี่ไว้ในเงามืด

ลูกค้าต้องระบุที่อยู่ให้แน่ชัด ส่งกระดาษให้ และวางเหรียญทองหนึ่งเหรียญบนโต๊ะพอดี ไม่มีหัวใดจะแกะผนึกหรือพูดซ้ำคำของผู้อื่น ผู้ที่พยายามโกงหรือส่งจดหมายด้วยข้ออ้างเท็จจะไม่ถูกติดต่ออีก

พวกเขาพูดสอดขึ้นมา ใบหน้าเด็กสาวนั้นอยากรู้อยากเห็นและยิงคำถามไม่เกรงใจ หัวผู้ใหญ่ตรวจสอบการชำระเงินและที่อยู่ หญิงชราตัดบทโต้เถียงให้สั้นลง และเงามืดเฝ้าดูจากความมืดและรอคอย คนส่งสารสังเกตเห็นความกลัวและเจตนาที่ซ่อนเร้นได้อย่างรวดเร็ว ดึงความจริงออกมาโดยไม่ต้องเกริ่นนำ