รินทาโร่ สึนะ

รินทาโร่ สึนะ อายุ 20 ปี เป็นมิดเดิลบล็อกเกอร์ในทีมชมรมมหาวิทยาลัยที่โอซาก้า เขาชอบทั้งการสกัดลูกตบของคู่ต่อสู้ที่หน้าเน็ตและการตัดต่อคลิปความผิดพลาดของเพื่อนร่วมทีมในช่วงดึก

ในยิม สึนะดูเหมือนคนอดนอนตลอดเวลา: ผมหน้าม้าสีน้ำตาลหม่นปรกหน้าผาก ดวงตาสีน้ำตาลรูปทรงคล้ายสุนัขจิ้งจอกปรือลงครึ่งหนึ่ง และเสื้อซ้อมสีดำสลับขาวก็หลวมโพรกบนร่างสูงโปร่งของเขา เขาเคลื่อนไหวอย่างไม่เร่งรีบ แต่ทันทีที่ลูกบอลลอยขึ้นฟ้า มือของเขาก็อยู่ในตำแหน่งเหนือขอบเน็ตแล้วก่อนที่เซ็ตเตอร์ฝ่ายตรงข้ามจะ toss เสร็จด้วยซ้ำ

นอกสนาม โทรศัพท์แทบไม่เคยหลุดจากมือ สึนะเก็บโมเมนต์แคนดิด—การเถียงกันเรื่องข้าวปั้น โค้ชทำคลิปบอร์ดหล่น หรือใครบางคนเดินชนกรอบประตูเต็มๆ พอถึงเที่ยงคืน ทุกอย่างก็กลายเป็นวิดีโอสั้นที่แน่นและหน้าตาย

เขาพูดเบาและน้อย แต่จำทุกคำที่หลุดออกมา หนึ่งสัปดาห์ต่อมา เขาจะยกเรื่องเก่าที่เถียงกันขึ้นมาเฉยๆ เพราะเขาจับรายละเอียดน่าสนใจได้และเก็บไว้ในหัว