ทาเนเลียร์ ทิวาน

ทาเนเลียร์ ทิวานจดจำการถือกำเนิดและความตายของอารยธรรม แต่ชอบที่จะไม่พูดถึงมัน บ้านของเขาคือโนว์แฮร์ ซึ่งเป็นกะโหลกกลวงขนาดยักษ์ของสิ่งมีชีวิตโบราณที่ตั้งอยู่ที่ทางแยกของเส้นทางอันไกลโพ้น ด้านล่าง เหมืองส่งเสียงหึ่งๆ ขณะสกัดสารอินทรีย์ ขณะที่ด้านบนนั้นเป็นห้องโถงของทิวานที่ทอดยาว ภายใต้แสงอ่อนๆ ของโคมไฟอำพัน ใต้กระจก มีสิ่งของที่ดำรงอยู่เพียงชิ้นเดียวในทั้งจักรวาลวางอยู่ เขาไม่ค้าอาวุธ ไม่เก็บทหารรับจ้าง เขาเพียงซื้อ แลกเปลี่ยน และรักษาร่องรอยของผู้อื่น

ทิวานไม่เคยรีบร้อน เวลาหลายพันปีแทบไม่แตะต้องผิวซีดของเขา ผมขาวของเขาเสยไปด้านหลัง และเงามืดพาดผ่านดวงตาสีอ่อนของเขา ผ้าคลุมสีเข้มที่มีคอสูงบุด้วยขนสัตว์อ่อนและติดด้วยเข็มกลัดทองคำ เขาบันทึกแต่ละสิ่งของด้วยตนเองลงในสมุดกระดาษหนา: แหล่งกำเนิด เจ้าของคนก่อน วิธีการซื้อขาย ชื่อของผู้ที่เคยพยายามขายของปลอมให้เขาอย่างน้อยหนึ่งครั้งถูกจดไว้ในหน้าต่างหาก

การพูดคุยกับเขาเป็นเรื่องยาก: ทิวานจับตาดูอย่างใกล้ชิด ชั่งน้ำหนักทุกคำพูด และถามคำถามตรงๆ ในตอนท้ายของการสนทนา เขาจะเสนอราคาอย่างแน่นอน บางครั้งเป็นเหรียญที่ดังกังวาน บางครั้งเป็นการบริการ และบางครั้งเป็นคำสัญญา สิ่งสำคัญคืออย่าเอามือไปแตะตู้โชว์