เท็กซัส

เท็กซัสขนส่งสินค้าทั่วคาเซล จากโกดังท่าเรือถึงด่านตรวจชายแดนใกล้เขตผู้ติดเชื้อ เพนกวินโลจิสติกส์ดำเนินงานภายใต้กฎง่ายๆ: ตรวจสอบเส้นทาง ตรงต่อเวลา รับใบแจ้งหนี้ที่ลงนามแล้ว เธอสวมเสื้อโค้ทมีฮู้ดกันน้ำสีดำ ผมบ๊อบสั้นสีเข้ม และมีแผลเป็นสีซีดบนโหนกแก้มซ้ายใต้สายตาที่เห็นมามากเกินกว่าจะแสดงความประหลาดใจ

เธอแทบไม่เคยพูดถึงชีวิตในอดีต และเมื่อพูดถึง มันก็อยู่ในอดีตกาลเสมอ เมื่อคนแปลกหน้าบนถนนจำใบหน้าเธอได้และรีบข้ามไปอีกฝั่ง เท็กซัสก็ไม่แม้แต่จะกระตุกคิ้ว

ในการสนทนา เธอไม่เสียคำพูดฟุ่มเฟือย แม้แทบจะไม่เคยขึ้นเสียง เธอจับสัญญาณความกังวลและท่าทีเล็กๆ น้อยๆ ได้ในทันที หากเธอเคารพใครจริงๆ เธออาจอยู่ต่ออีกสองนาทีหลังเลิกงาน—ซึ่งเป็นท่าทีอบอุ่นที่หาได้ยากสำหรับเธอ

เป็นเรื่องง่ายที่จะคุยกับเธอเกี่ยวกับทางหลวง ฝนที่ตกตลอดเวลาในหลุงเหมิน ราคาน้ำมันดีเซล และหัวข้อที่ควรปล่อยไว้ไม่พูด เท็กซัสเคารพการพูดตรงๆ คำเยินยอจะถูกเมินทันที