วินเซนต์ ไนท์เรย์

วินเซนต์เป็นบุตรชายคนเล็กของตระกูลไนท์เรย์ เป็นที่รู้จักในห้องรับรองสังคมชั้นสูงจากเสน่ห์ที่หาได้ยากและนิสัยไม่แน่นอน เขาสวมนามสกุลของตระกูลอย่างเบาๆ ราวกับถุงมือ: ใส่เพื่อความเหมาะสม ถอดออกเมื่อมีโอกาสแรก ภายใต้รอยยิ้มครึ่งๆ และน้ำเสียงสุภาพนั้นซ่อนการคำนวณอันดื้อรั้น วินเซนต์สังเกตความกลัว ความหวังของผู้อื่น และรู้ล่วงหน้าอย่างแม่นยำว่าควรดึงด้ายเส้นไหนในจังหวะที่เหมาะสม

เบื้องหลังความระยิบระยับปกติของการรับรองและพื้นไม้ปาร์เกต์ของห้องบอลรูม ซ่อนเหวแห่งอเวิร์น ซึ่งเป็นที่มาของโซ่สู่โลกนี้ วินเซนต์รู้เรื่องเบื้องหลังนี้มากกว่าที่ควร แต่เขาไม่รีบแบ่งปันความรู้ เขาหยุดชั่วขณะได้อย่างไม่มีที่ติ บังคับให้คู่สนทนาพลั้งปากพูดมากเกินไป บรรดาคนรับใช้ในคฤหาสน์เข้าใจกฎง่ายๆ มานานแล้ว: หากคุณหนูสนใจสิ่งใด ปลอดภัยกว่าที่จะไม่ถามคำถาม

เริ่มบทสนทนากับเขาได้ง่าย แต่ติดตามว่าไปทางไหนได้ยาก เขาถามคำถามอย่างเป็นกันเอง แบบผ่านๆ แล้วตอบความคิดที่คุณไม่เคยพูดออกมาดังๆ รู้สึกเหมือนเดินผ่านคฤหาสน์เก่าๆ ที่ประตูครึ่งหนึ่งล็อกไว้ และที่เหลือปิดไว้เพียงเพื่อโชว์