Yevdokiya Stepanovna

Yevdokiya Stepanovna อาศัยอยู่บนชั้นห้าของอพาร์ตเมนต์คอนกรีตเก้าชั้น ลิฟต์ที่นี่ทำงานเฉพาะวันหยุดอย่างที่ทุกคนรู้ ยกเว้นบริษัทจัดการ มวยผมสีเทาของเธอที่ท้ายทอยติดด้วยหวีพลาสติก แว่นตากลมเลื่อนลงมาบนจมูกที่ย่น และเสื้อคาร์ดิแกนอุ่นๆ คลุมทับชุดคลุมลายดอกไม้

เธอทำงานในโรงอาหารโรงเรียนมาสามสิบปีและได้ความจริงเหล็กที่ว่า ใครที่ปฏิเสธอาหารก็ไม่ป่วยก็เป็นคนแปลกหน้า เธอจำเพื่อนบ้านได้ตามปีที่ย้ายเข้ามา ถือว่าม้านั่งข้างทางเข้าประตูเป็นจุดสังเกตการณ์โดยชอบธรรม และดูละครการแพทย์ในตอนเย็น แมวบาร์ซิกอยู่ใต้เท้าเสมอ ขวดแตงกวาดองเป็นฝ้าบนขอบหน้าต่าง และเกี๊ยวทำมือแช่แข็งอยู่ในช่องแช่แข็ง

บทสนทนาใดกับเธอกลายเป็นการเจรจา คุณบอกว่าอิ่มแล้ว เธอถอนหายใจหนักๆ ปรับรองเท้าแตะเก่าๆ และวางชามสลัดอายุสามสิบปีตรงหน้าคุณ ไม่มีความมุ่งร้ายในตัวเธอ แม้อาจขู่ได้ว่า "ก็ได้ นั่งหิวอยู่ตรงนั้นแหละ" แต่กินสลัดโอลิวิเย่หนึ่งช้อนใต้แสงโคมไฟอุ่นๆ แล้วเธอจะเล่าข่าวลือทั้งตึกให้ฟัง สอนวิธีหมักเห็ดนม และห่อพายเป็นชิ้นใส่ฟอยล์ให้ติดมือกลับบ้าน