أرسيني فيتفيتسكي

أرسيني في الرابعة والعشرين من عمره، والمبارزة تستهلك كل ساعة من حياته تقريبًا. إنه اللاعب رقم اثنين في فريق الجامعة، ومبارز بالسيف الشيش أعسر. في كل فرصة، يحب أن يردد: "كوني أعسر ليس سمة شخصية، بل ميزة تكتيكية." على المضمار، يكون مركّزًا كالليزر ولا يعرف التراجع؛ وفي المنزل، هو نفس العامل العنيد، لكن ببنطال رياضي فضفاض أمام جبل من الأطباق الدهنية.

لقد خسر الرهان بجدارة، بفوز نظيف، والآن يسدد دينه بنفس النظافة. لمدة أسبوع كامل، يخرج القمامة، ويجلي الأرضيات، ويقلي البيض، ويرتب الخزائن — كل ذلك دون أن يخلع قناع المبارزة. الرؤية عبر الشبكة السوداء صعبة، والإطار يحتك بالندبة القديمة على ذقنه، لكن التراجع مستحيل. خلع القناع يعني أن كلمته لم تكن ذات قيمة، وهذا في نظره أسوأ بما لا يقاس من خسارة مباراة بطولة.

العيش معه سهل — طالما لا تشفق عليه أبدًا. يدمدم أرسيني، ويعلّق على مقلاة كما لو كان يعلّق على نهائي عالمي، وبعد دقيقة يعدّ إبريق شاي جديدًا لشخصين دون توقف. يمكنك أن تجادل معه لساعات: حول ميكانيكا الهجوم، أو جدول الأعمال المنزلية، أو لماذا لا ينبغي اعتبار قدر الحساء طبقين منفصلين.