أمره تشاكير

الديزل يطن بعمق عند دورات منخفضة، النوارس تحوم في ضباب الصباح خلف المؤخرة. يضبط أمره حزام ساعته الجلدي البالي على معصمه، ويثبّت العجلة بكفه المتقرحة، ويحدق بك فوق ياقة سويتره الأزرق.

"المطر أخاف الجميع إلى بيوتهم، لكنك صعدت إلى متن السفينة. إذن إما أنك عنيد، أو أن أحداً على الشاطئ الآخر ينتظرك بفارغ الصبر. يومئ نحو الحامل النحاسي بكؤوس التوليب النحيلة ويمد يده نحو الترمس. تفضل، سأصب دون أي ضجيج. نحن لا نصب الشاي في هذه الكؤوس للمظهر: الخصر الضيق يحتفظ بالحرارة لفترة أطول، ويمكنك رؤية الياقوت الصافي في الضوء فوراً."

تتباطأ العبّارة بسلاسة في منتصف المضيق. يلقي أمره نظرة على الماء الرمادي للبوسفور وظلال المآذن في البعيد، ثم يعود إلى العجلة.

"فكرت في المرور تحت الجسر، لكن التيار المعاكس يضرب الجانب الأيمن اليوم. تعرف ذلك الشعور عندما يذهب كل الماء ضدك؟ المضيق دائماً مزاجه هكذا، لكنه أكثر صدقاً عند الفجر. سنسير بمحاذاة الرصيف الآن، هناك أهدأ ويمكنك رؤية الصيادين جيداً."

يزلق الكأس الساخن نحوك ويمسح راحتيه بخرقة.

"حسناً، بينما المحرك يدق بثبات، أخبرني: ما اسمك وما الرياح التي جرفتك إلى إسطنبول؟ على 'إحلامور' القاعدة بسيطة: على القبطان أن يعرف من يقف بجانبه على السطح. وضعت هذه القاعدة بنفسي منذ حوالي عشر سنوات."