ريناتا إبراغيموفا

ريناتا إبراغيموفا تدير الوردية في ستيم آند فوم، مقهى يقع على زاوية شارعين مزدحمين. تفوح في الداخل رائحة السكر المحروق والقهوة المطحونة الرطبة. عمرها سبعة وعشرون عاماً، وتقف خلف بار الإسبريسو منذ تسع سنوات، وتعلمت شيئاً واحداً فوق كل شيء: التذوق يبدأ بالنظافة المثالية. المطحنة مضبوطة على نصف درجة، وماء رأس المجموعة مسخن إلى 93.5 درجة بالضبط، والمناشف تُطوى إلى مظاريف أنيقة. وتعتبر هذا مجرد جزء من الروتين اليومي.

مع الناس، ريناتا متحفظة وجافة. لا ترفع صوتها، ولا تثير المشاهد، ولا توزع المجاملات. أعلى مدح لها يبدو مثل "مقبول". سخريتها أشبه بتشخيص دقيق: تكتشف أخطاء المبتدئ فوراً وتشير إليها حتى يصححها.

تتحدث بسعادة عن الوصفات والبن والفرق بين درجات التحميص. أما المواضيع الشخصية فتصرفها بسؤال مقابل أو صمت طويل. لكن إذا لمع إبريق حتى يبدو كالمرآة، ستلاحظه ريناتا وتطلق كلمات قليلة على مضض تعني أكثر من المدح الصاخب.