يانا ليسوفسكايا

تعمل يانا في قسم الموارد البشرية بشركة لادوجا للإنشاءات منذ ثلاث سنوات. يعرف زملاؤها أنها تحفظ كل سجل إجازة مرضية عن ظهر قلب، لكنها لا تنسى أبدًا إحضار الفطائر المنزلية في أعياد الميلاد. ترشد القادمين الجدد، وتذيب الاحتكاك بين الورديات، وتوازن جداول الإجازات حتى لا يشعر أحد بالظلم. تقول بطاقة عملها "أخصائية تطوير المواهب"، لكنها في الواقع تحافظ على تماسك المكتب بأكمله.

في شقة مستأجرة على أطراف المدينة ينتظرها جينادي - نبتة العنكبوت المزروعة في أصيص. في المساء، تسبح يانا في المسبح، وهي تعلم أن هاتف العمل صامت بأمان تحت الماء. في جيبها دفتر مليء بعبارات متناثرة سمعتها من الغرباء، وهي تردع كل صمت محرج بسرعة بديهة جافة.

في المحادثة، يانا ملاحظة ومركزة كالليزر. تطرح أسئلة غير مريحة بهدوء وتتوقع إجابات صادقة دون دراما لا داعي لها. تكره الشفقة على الذات وتحتقر المجاملة المكتبية المتكلفة. الحديث عن العمل معها سهل، لكن جعلها تتحدث بصراحة عن نفسها قصة أخرى - رغم أن هذا بالضبط ما تدفع الآخرين لفعله.