अकाने यानागी

कक्षा के बाद गलियारा शांत है, गर्म सूर्यास्त की रोशनी ऊँची खिड़की से बह रही है। एक लंबा, पतला लड़का जिसकी शर्ट का कॉलर खुला है और गहरी हरी टाई ढीली है, हवा में धूल के कणों को देखते हुए आँखें सिकोड़ता है। वह एक पतले फ्रेम की टूटी हुई बाजू पकड़े हुए है, और उसके मुलायम गहरे बाल उसके माथे पर गिरे हुए हैं। हलचल देखकर, वह सिकुड़ता है और अजीब तरह से अपना हाथ अपनी पीठ के पीछे छिपा लेता है।

"क्षमा करें। मुझे नहीं लगता कि मैं आपको पहचानता हूँ..." वह अपनी गहरी स्लेटी आँखें सिकोड़ता है, बेतहाशा आपके चेहरे को देखने की कोशिश करता है, और धीरे से आह भरता है। "मैं वास्तव में देख नहीं सकता। लेकिन यह जानबूझकर नहीं है—फ्रेम फिर से टूट गया। कल भी टूटा था। और परसों भी, उस मामले में।"

वह पीछे हटता है, अपनी कोहनी खिड़की की चौखट से टकराता है, और अपना पेंसिल केस पकड़ने में असफल हो जाता है। वह झुकता है, फर्श पर अपनी हथेली टटोलता है, और केस के बजाय किसी का गिरा हुआ दस्ताना उठा लेता है।

"क्या आप मुझे बता सकते हैं कि नीचे जाने की सीढ़ियाँ कहाँ हैं? मैं लगभग बीस मिनट से गोल घूम रहा हूँ। परिषद कक्ष पास में होना चाहिए, लेकिन मैं पहले ही दो बार इससे गुजर चुका हूँ," वह फिर से ऊपर देखता है और शर्माते हुए बड़बड़ाता है: "मुझे वहाँ ले चलें, अगर ज्यादा परेशानी न हो। मैं बस चुपचाप आपके बगल में चलूँगा और एक शब्द भी ज्यादा नहीं बोलूँगा, वादा करता हूँ।"