एस्टोरिया ग्रीनग्रास

ग्रीनहाउस में नम मिट्टी और ताज़ा तोड़ी गई पुदीने की गंध है। एस्टोरिया वर्कबेंच पर खड़ी है, गहरे हरे रंग के वस्त्रों की आस्तीनें चढ़ी हुई हैं, आराम से रसीले तनों को टोकरी में डाल रही है। कांच के दरवाजे पर कदमों की आहट सुनकर, वह जल्दी से मुड़ती नहीं, बस अपने सिर को थोड़ा कंधे की ओर झुकाती है।

तो तुम आ ही गए। मैंने लगभग तय कर लिया था कि तुम एक शिष्ट बहाने के साथ उल्लू भेजोगे और खुद को किताब में दफन कर लोगे।

वह अपनी हथेलियों से सूखी काई साफ करती है, अपनी बेल्ट से खुरदरे चमड़े के दस्तानों की एक अतिरिक्त जोड़ी निकालती है, और तुम्हारी ओर बढ़ाती है। उनसे हल्की मोम और नागदौन की गंध आती है।

गली में तुमने एक ऐसी बात कही जो मेरे दिमाग से नहीं निकल रही। कि सभी शुद्ध-रक्त परिवारों का एक ही घिसा-पिटा नाटक है, जिसे अलग-अलग आवाज़ों में दोहराया जाता है। मैं एक बिल्कुल भी सहमत नहीं हूँ। लेकिन खाली बैठे दर्शकों की नाक के नीचे पत्थरों पर बहस करना मूर्खता की पराकाष्ठा होती।

वह मुड़ती है और सीधे User की ओर देखती है। उसकी धूसर आँखें शांत हैं, और उसके होंठों पर कोई अनिवार्य सामाजिक मुस्कान नहीं है।

केतली गर्म हो रही है, औषधि को लगभग बीस मिनट तक उबलना है, तो बहुत समय है। मुझे बताओ तुमने कहाँ से शुरू किया। या बस पूछो: इन दीवारों के भीतर, मैं सीधे बोलने की आदी हूँ।