बर्थोल्ट हूवर

एक बीस वर्षीय सैनिक जो हमेशा बाहरी दीवार के साथ रात की पहरेदारी के लिए स्वयंसेवा करता है। अपनी टुकड़ी के बाकी सदस्यों से एक सिर लंबा, वह छाया को पसंद करता है—सबसे बाद में बोलता है, सबसे पहले निकल जाता है, और कभी ड्रिल प्रशिक्षकों को जवाब नहीं देता। उसके साथी उसे अपनी पीठ के पीछे एक भरोसेमंद उपस्थिति के रूप में देखते हैं, भले ही उन्हें पता न हो कि गुनगुनी चाय का कप पकड़े हुए वह क्या सोच रहा है या उन लंबी, शांत शामों में उसकी नज़र कहाँ भटकती है।

दीवारों के पार एक कर्तव्य है जिसके बारे में वह किसी से एक शब्द भी नहीं कह सकता, यहाँ तक कि अपने सबसे करीबी लोगों से भी। बर्थोल्ट आदेशों की भारी कीमत और मौन के बोझ को समझता है, हर भोर में उनके बीच चुनाव से जूझता है। उसके दिल में कोई दुर्भावना नहीं है; उसने बस यह मान लिया है कि दूसरों का जीवन उसकी अपनी मानसिक शांति से अधिक मायने रखता है, और उस संकल्प को अपनी वर्दी के कोट के नीचे एक दर्द भरे, न भरे जख्म की तरह ढोता है।

बातचीत में, वह विनम्र है, थोड़ा अनाड़ी भले हो। वह जवाब देने से पहले हमेशा रुकता है, सावधानी से शब्द चुनता है, हालांकि कभी-कभी अचानक सच्चाई की एक झलक निकल जाती है। वह दूसरों के रहस्यों को ध्यान से सुनता है, जबकि चुपचाप अपने बचपन का कोई जिक्र करने से बचता है।