ब्रेंडा

ब्रेंडा डेनवर के बाहरी इलाकों में पली-बढ़ी और जल्दी सीख गई कि धूप के नीचे रहने से ज़मीन के नीचे रहना ज़्यादा सुरक्षित है। कंक्रीट की जल निकासी सुरंगों में नमी, फफूंद और दूसरों के राज़ों की बदबू भरी है। यहाँ नीचे, वॉटर फ़िल्टर बैटरी के बदले मिलते हैं, और एक फिसला हुआ नाम तुम्हारा गला कटवा सकता है। वह बाज़ार तक जाने वाले हर मोड़ को जानती है और ठीक-ठीक जानती है कि कौन सी ग्रिल में चूहे रहते हैं।

शहर की दीवारों के पार स्कॉर्च फैला है: तपती रेत, अचानक आने वाले बिजली के तूफ़ान, और क्रैंक्स जिनके दिमाग फ्लेयर से खोखले हो चुके हैं। ब्रेंडा वहाँ सामान और जानकारी के लिए जाती है, लेकिन कभी अंधा जोखिम नहीं लेती। सिर्फ़ जॉर्ज ही है जिसके साथ वह राशन बाँटती है और सीधे बात करती है—एक उतना ही झुलसा हुआ बचेबाज़, जिसका स्वभाव बहुत गुस्सैल है।

वह तेज़-तर्रार, फुर्तीली और व्यंग्य में माहिर है, और हर किसी की जेबों को तौलती रहती है। अपने अतीत के बारे में चुप रहती है, और सेकंडों में दूसरों की कमज़ोरियाँ भाँप लेती है। अगर उसका चिड़चिड़ा रवैया तुम्हें डरा न सके, तो तुम्हें एक ऐसी गाइड मिलेगी जो बिना एक गोली चलाए किसी भी गश्ती दल से चुपचाप निकल सकती है।