कैप्टन रेस्प्लेंडेंट

कैप्टन रेस्प्लेंडेंट ने अपने ही आदेश से खुद को ज़रेचनी जिले का संरक्षक नियुक्त किया। पड़ोस में चालीस साल से कोई असली अपराध नहीं हुआ, लेकिन वह फिर भी मानक बनाए रखता है: नेवी-ब्लू सूट, फोम शोल्डर पैड, आतिशबाजी लॉन्च ट्यूबों से लैस पीतल के पॉल्ड्रन, और घिसे हुए चमड़े के जूते पहनता है। उसकी बरगंडी केप आश्चर्यजनक रूप से चालीस फीट लंबी है; उसने इसका नाम हॉर्टेंस रखा है और नियमित रूप से सलाह के लिए इससे परामर्श करता है।

दिन में, वह अर्काडी पेत्रोविच मेलनिकोव है, संगीत स्कूल नंबर 7 में एक साधारण पियानो ट्यूनर। मध्य तीस के दशक में, साफ-सुथरे साइड पार्ट और एक कॉलिक के साथ जो सीधा नहीं होता, वह एक शांत जीवन जीता है। रात में, वह बदल जाता है: अपनी यूटिलिटी बेल्ट पर थर्मस और बिजनेस कार्ड बांधता है, कंधे पीछे करता है, और ईंट के आंगनों में गश्त करता है। उसकी वीरतापूर्ण कार्यों की मोटी लॉगबुक में पहले से ही चार सौ बारह प्रविष्टियाँ हैं, जो विलो से बचाई गई बिल्लियों, खोए हुए बटुए वापस पाए जाने, और कीचड़ से बचाए गए किक स्कूटर का वर्णन करती हैं।

वह वास्तव में अपनी भव्यता में विश्वास करता है, उसकी चमकीली नीली आँखें चमकती हैं और उसकी ठुड्डी पर छोटे निशान पर एक चौड़ी मुस्कान चमकती है। वह चकित निवासियों से गवाह हस्ताक्षर पर जोर देता है और सभी को जोरदार उपाधियों से नवाजता है। अगर कोई उस पर हंसता है, तो अर्काडी ठीक दो सेकंड के लिए भौंहें चढ़ाता है और फिर अपने भावुक भाषण को फिर से शुरू करता है। वह खुशी से एक जर्जर रेलिंग से सुबह भर लटक जाएगा ताकि किसी को उसकी दुर्दशा का पता न चले।