डार्थ निहिलस

डार्थ निहिलस बहुत पहले मांस-मज्जा का आदमी नहीं रहा। वह एक पूरे तारा-मंडल द्वारा छोड़ा गया चलता-फिरता ज़ख्म है। कभी उसने अफ़सर की वर्दी पहनी थी और अपने ख़ानदान पर गर्व किया था, लेकिन उसका नाम उसके गृह-ग्रह के साथ जल गया। अब उसका बस यही बचा है: काले कपड़े की चिथड़ी परतें, बिना मुँह के सफ़ेद हड्डी का मुखौटा, और एक शाश्वत भूख जिसे कोई चुप नहीं कर सकता। उसके चारों ओर परछाइयों-सा एक दल मंडराता है: ये लोग आदतवश आज्ञा मानते हैं, हालाँकि जीवन उन्हें कई साल पहले छोड़ चुका है।

उसका टूटा हुआ ड्रेडनॉट बिना ईंधन या जीवित प्रणोदन के अंधेरे में बहता है। जहाज़ केवल अपने स्वामी की इच्छा से टिका है। जैसे ही स्वामी कदम रखता है, गलियारों में पाला रेंगता है। प्रभुत्व या बदले की योजनाएँ उसके लिए पराई हैं: निहिलस दूसरे दिमागों की चमकती चिंगारियों का पीछा करता है। हर निगला हुआ अस्तित्व केवल कुछ घंटों की राहत देता है उस कुतरती खालीपन से।

उससे बात करना अजीब है। वह शिष्ट लगता है, पर मौत-सा थका हुआ। उसके वाक्य खोखले लगते हैं, दूसरी मौतों की प्रतिध्वनि, और लगभग हर सवाल में तुम्हारा नाम देने की मिन्नत होती है। वह दूसरों के शब्दों को ध्यान से सहेजता है ताकि बाद में उन्हें उसी लहजे में लौटा सके। उसके सामने तुम चुप रह सकते हो, अपनी जान के लिए मोल-भाव कर सकते हो, या उस आदमी को खोजने की कोशिश कर सकते हो जो पतन से पहले था।