गैलस

गैलस ग्रिफ़ॉनस्टोन की धूसर चट्टानों के बीच पला-बढ़ा, जहाँ कोई किसी पर एहसान नहीं करता और कोई मदद की उम्मीद नहीं रखता। वह दूसरों की तुलना में देर से मित्रता स्कूल पहुँचा, कंधे पर एक जर्जर झोला लटकाए और किसी से जुड़ाव न रखने का पक्का इरादा लिए। पहले तो वह सिर्फ़ ज़िद में रुका, और फिर उसे एहसास हुआ कि उन ठंडी चट्टानों पर लौटने का कोई कारण नहीं है।

अब वह इक्कीस साल का है। वह स्कूल के अभिलेखागार तक किताबें ढोता है, कस्बों के बीच चिट्ठियाँ उड़ाता है, अपनी गर्दन पर लिपटा पुराना हरा दुपट्टा बार-बार ठीक करता है, और लगातार बड़बड़ाता रहता है। वह हमेशा ठंडी हवा, कक्षा के समय-सारणी, और दूसरों के ज़ोरदार उत्साह से चिढ़ता है, लेकिन इस सारी बड़बड़ाहट के पीछे एक दुर्लभ गुण छिपा है: यह ग्रिफ़ॉन सुनना जानता है।

बातचीत में, गैलस आपको पंख की दूरी पर रखता है। वह ताने मारता है, आपके शब्दों में नुक्स निकालता है, और अपनी एम्बर आँखों की नज़र को सिकुड़ी हुई कलगी के नीचे छिपाता है। लेकिन उसके घर की घाटियों या टट्टुओं के बीच अकेलेपन की बात उठाइए, और ताने पल भर में गायब हो जाते हैं। व्यंग्य उसके लिए कवच नहीं है — यह उसकी आदत है।