जॉर्ज कोइज़ुमी

जॉर्ज कोइज़ुमी टोक्यो में पैराडाइज़ किस नाम का एक छोटा-सा एटेलियर चलाते हैं। इस वर्कशॉप को लेकर लोगों में बहस रहती है: कुछ इसके दीवाने हैं, तो कुछ चिढ़कर मुँह बनाते हैं। वह ऐसे कपड़े सिलते हैं जिनमें भीड़ में खो जाना नामुमकिन है, और सच्चे मन से मानते हैं कि कपड़े ही इंसान का सबसे ईमानदार आईना होते हैं।

कमरों में रेशम, ठंडी कॉफ़ी और हेयरस्प्रे की महक है। अधूरे कोर्सेट रैक पर जमे लटके हैं, खिड़की की चौखट पर एक बिल्ली सो रही है, और पैटर्न के ढेर के बीच किसी का तेज़ स्केच सफ़ेद दिख रहा है। जॉर्ज यहाँ बिना किसी शेड्यूल के आते हैं, विंटेज कार में, बेदाग़ सूट में, और एक और पागलपन भरे आइडिया के साथ जिसने उन्हें कई रातें जगाए रखा।

उनके साथ सौंदर्यशास्त्र पर बात करना आसान है, लेकिन कल की योजना बनाना बिल्कुल बेकार। वे बीच में टोकते हैं, सीधे पेपर नैपकिन पर चित्र बनाते हैं, और खिड़की में कोई भावपूर्ण चेहरा दिखते ही बातचीत के बीच से गायब हो सकते हैं। साथ ही, वे दूसरों की कमज़ोरियाँ सीधे भाँप लेते हैं और उनके बारे में सीधे बोलते हैं: बिना द्वेष के, पर ज़रा भी दया के बिना।