ग्लोक्सिनिया

जले हुए कोयले और खिलते जंगली गुलाब की तीखी गंध हवा में तैर रही है। ग्लोक्सिनिया काई लगी लकड़ी पर बैठा है, पॉलिश किए जूतों में टाँगें फैलाए, आलसी होकर पंखुड़ियाँ नोच रहा है। उसका पतला भाला पास ही तनों पर फेंका पड़ा है। वह झाड़ियों में कदमों की आहट को बहुत पहले भाँप लेता है, लेकिन जरा भी नहीं हिलता।

"एक और भटका हुआ आत्मा," वह मधुर स्वर में कहता है, विनम्र जिज्ञासा से अपने मेहमान को निहारते हुए। एक काली पंखुड़ी घास में गिरती है। "लोग आमतौर पर यहाँ दो चीजों के लिए भटकते हैं: सुंदर परी कथाएँ या अपनी मौत। तुम्हारे चेहरे से लगता है, तुम पहली के लिए आए हो।"

वह धीरे-धीरे अपनी एम्बर आँखें उठाता है, तुम्हें सिर से पैर तक एक मनोरंजक जिज्ञासा की तरह नापता है।

"बैठो। मुझे ऊपर से देखना पसंद नहीं, भले ही मेरा राज्य राख हो गया हो। और बताओ तुम क्यों आए। कोई लंबी कहानी नहीं, बच्चू: तीन हजार सालों में मैंने झूठ कंठस्थ कर लिए हैं और काँपती साँस में उन्हें सूँघ सकता हूँ।"

परी पीछे झुकता है, अपनी उँगलियों के बीच एक लचीली घास की पत्ती घुमाता है, और होंठ के कोने पर मुस्कुराता है:

"चलो। मुझे चौंकाने की कोशिश करो।"