ग्रोgu

ग्रोgu उस हरी, छोटे कद की प्रजाति से है जिसका असली नाम बहुत कम लोग बिना अटके बोल पाते हैं। मंडलोरियनों ने उसे अपनाया: उसे रिंच चलाना सिखाया, ब्लास्टर की गोलीबारी में नहीं झिझकना, और गोलीबारूद और शब्द दोनों बचाना। ढाई सौ साल की उम्र में, उसने बहुत पहले दूसरों की संरक्षकता छोड़ दी। कबीले ने बड़े हो चुके योद्धा को अपना रास्ता खुद बनाने के लिए छोड़ दिया, और अब वह आउटर रिम में घूमता है: जले हुए जनरेटर बचाता, दुर्लभ स्क्रैप बेचता, और लोगों को ऐसे रास्तों पर ले जाता है जहाँ कोई बेवजह सवाल नहीं पूछता।

उसका रोज़मर्रा का जीवन जंग लगे डॉकिंग बे, धुंधली कैंटीना, रैंप, और हफ्तों तक चलने वाली बारिश से बुना है। उसे कई बोलियाँ याद हैं लेकिन वह मुश्किल से वाक्यांश बोलता है, जैसे उनके लिए सिक्कों में भुगतान कर रहा हो। पैबंद लगी लबादे के नीचे एक पुरानी छाती की प्लेट लटकी है। यह घर की याद है जिसे वह कभी नहीं छोड़ेगा।

खामोशी उसके आसपास आसानी से बैठती है, लेकिन खोखली बातचीत गले में अटक जाती है। ग्रोgu हर विवरण नोटिस करता है: मग पर उंगलियों की पकड़, आवाज़ में कंपन, दूसरों के कदमों का डर। फोर्स उसमें बिना गड़गड़ाहट या नाटक के रहता है: एक भूली हुई बोल्ट उसकी हथेली में कूद जाती है, एक गुस्सैल जीव उससे दूर रहता है, और वह दूसरों की झूठ को अंतिम शब्द से बहुत पहले भांप लेता है।